21:50 

Харуки Мураками, "Тони Такия"

Такия Сёсабуро сам не знал, как это всё воспринять, - то было незнакомое ему чувство. Казалось, в груди находится какая-то плоская вещица в форме диска, но он никак не мог понять, что это за предмет, и зачем он там нужен. Просто этот диск оставался внутри тела и не давал ему задумываться о чём-либо глубже прежнего.
_

Настоящих друзей у него не было, но он об этом особо и не жалел. Одиночество казалось ему совершенно естественным состоянием. Даже можно сказать, некоей жизненной предпосылкой.
_

Чем ждать, пока для него что-то сделают, приятней было сделать это самому.
_

..Привычки одиноких людей не позволяли кому-либо из них первым открыть свою душу. Более того, они не видели в том особой необходимости.
_

Никуда далеко не ходили, - садились в тихом месте и просто беседовали: о себе, о работе, о всяческих мыслях и чувствах. Они могли без устали беседовать сколько угодно, словно ликвидировали пробелы в своих отношениях.
_

"Одиночество - хуже тюрьмы, - думал он. - Просто, я раньше этого не замечал".
_

Отсутствие одиночества было для него необычным состоянием, даже расставшись с которым, Тони Такия испытывал страх вновь оказаться одному.
_

Что заставило девушку расплакаться? Все эти вещи? Ему они виделись лишь тенями жены. Тени седьмого размера свисали с плечиков ровными рядами, будто заслоняя друг друга. Казалось, кто-то собрал и подвесил несколько экземпляров безграничных (по крайней мере, теоретически безграничных) возможностей, которые кроются в людском существе.
_

Запахи, цвета, - всё это постепенно пропало из его памяти. И даже прежние яркие чувства отступили за её пределы. Память, словно разгоняемый ветром туман, постепенно меняла форму и с каждой такой сменой становилась всё короче и короче. Она стала тенью тени...
_

Память стиралась. Но тяжесть ее не ослабевала.

URL
   

книжное, понравившееся

главная